
Un uomo, una giovane donna, un luogo qualunque e la 
struggente passione tra Giorgio e Ambra sono gli elementi 
principali che danno vita alla trama del romanzo, breve e 
intenso, de “Il prezzo” dello scrittore e giornalista Romano 
P. Chiarini, che è stato pubblicato dalla casa Editrice Italia 
Letteraria di Milano.
“Il prezzo” non è un romanzo dozzinale dalla trama d’amo-
re sdolcinato e scontato, ma una storia diversa, raccontata in 
maniera diversa, perché il punto di osservazione è alquanto 
anomalo, non unico, ma sicuramente raro.
Ci sono scrittori e poeti la cui esistenza, ricca d’avventure, 
di trasgressioni e di rischi, diventa persino più importante 
delle loro opere.
Nella disamina del romanzo e conoscendo a fondo l’autore 
possiamo affermare, senza tema di essere smentiti, che lo 
scrittore Chiarini ha vissuto una vita appartata, scegliendo 
(per assecondare il proprio temperamento) di mantenersi 
ai margini, rifuggendo da qualsiasi forma di competizione, 
pur consapevole che questa scelta gli avrebbe precluso 
ogni possibilità di ascendere al successo nel mondo del-
l’ars scribendi. In quanto lo scrittore non ha mai inteso 
confondere il valore della vita con quello della popolarità 
o del denaro.
Ecco allora la scelta della scrittura, un’attività solitaria e 
gratificante, come diceva Saul Bellow: stare chiuso in una 
stanza e scrivere. Ma paradossalmente, è proprio la solitu-
dine che ci mette a contatto con la ricchezza della vita.

La vita che vorremmo e non quella nevrosi d’ansia collettiva che questo  tormentato secolo  mec-
canizzato ci propina, svuotandoci del contenuto interiore, facendoci smarrire la nostra identità  
appiattendo e pietrificando l’incomunicabilità con il proprio simile.
Sulla carta lo scrittore può  idealmente modellare le sue aspirazioni che nella vita reale non è riuscito 
a realizzare. Lo scrivere è per lui linfa vitale, ragione di vita. Nella libertà fantastica tutto diventa 
possibile. Ma nella realtà non sempre l’autore riesce a piegare alle proprie esigenze le vicende 
narrate. 
Come ogni scrittore ben sa i personaggi acquistano da subito una sorta d’indipendenza così che, 
anche quando si crede di potere manovrare a proprio piacimento, in realtà l’epilogo finisce quasi 
sempre  in maniera completamente diversa da come sembrava prestabilito mentalmente dall’au-
tore. Importante è che lui s’impegni vivamente alla “costruzione” di una buona intelaiatura che 
sostenga la trama fino in fondo per il lettore, scopo, infine, per il quale ci si è sacrificati a scrivere 
un romanzo.
Proprio da questa Weltanshauung deriva la storia di Giorgio e Ambra, che è, al tempo stesso roman-
zata e vera, perché Chiarini ha fatto rivivere personaggi incontrati nel corso della sua lunga vita, 
uniformandoli però alla propria visione esistenziale, e attribuendo a questa coppia una perfezione 
ideale che sembra impossibile da raggiungere nella realtà: un amore totalizzante e perfetto, che esula 
dalle umane esperienze. Ecco, dunque, spiegata la straordinaria commistione tra romanticismo e 
sensualità, il culto reciproco, il delirio della passione e della sua improbabile durata nel tempo.
Giorgio riassume in sé alcune caratteristiche proprie dell’autore, come, per esempio, l’esasperato 
culto della bellezza, il suo essere del tutto autonomo e autosufficiente, la capacità di vivere da so-
litario in un tempo in cui tutto assume dimensioni collettive. Ma anche, e soprattutto, tutto ciò che 
lui avrebbe voluto, ma non ha potuto essere.
Allo stesso modo Ambra è stata “composta”, come in un puzzle, con le immagini delle donne che 
l’autore ha amato, visto o soltanto sognato. È  dunque la proiezione del suo desiderio, la donna 
virtuale cercata in tutte le donne reali. 
Ambra ha la figura e il modo d’incedere della sconosciuta incrociata una volta per la strada, il seno 
perfetto della ragazza con la quale ebbe un breve flirt, lo sguardo incantevole della commessa della 
Rinascente, i capelli di una vicina di ombrellone sulla spiaggia di Rimini, il sorriso radioso della 
compagna di liceo, la carnagione dorata della giovane centralinista di redazione, le gambe e i piedi 
della fotomodella conosciuta sul set di uno spot pubblicitario, l’odore voluttuoso della signora con 
la quale aveva freneticamente ballato in una festa privata…
I due protagonisti hanno in comune idee, gusti, e la visione etica della vita. L’amore per le cose 
intelligenti, il piacere della razionalità e dell’approfondimento, la cautela dei giudizi: qualità che 



Giorgio non è mai riuscito a trovare in nessuna delle donne che ha avuto la ventura d’incontrare.
C’è un luogo qualunque, abbiamo scritto in apertura, si tratta di una piccola città, a nord dello Sti-
vale, con i suoi personaggi bizzarri che spuntano come girasoli in un immenso prato di erba medica, 
man mano che le pagine scorrono rapide come una sequenza di colpi di scena di un film thriller di 
cui è arduo ipotizzare l’epilogo. 
Si tratta di un luogo prima amato da Giorgio, poi detestato e infine ritrovato. È  il luogo che l’ha visto 
nascere, dove sorge la casa paterna di cui praticamente aveva rimosso perfino la memoria, proprio 
perché si è incistato profondamente dentro di lui, sotto forma di nostalgia, di nodi mai sbrogliati e 
grumi di ricordi insieme gioiosi e dolorosi.
La fuga dal nido per imparare a “ volare” da solo e il ritorno nella consapevolezza della maturità. Il 
ben noto rapporto odio-amore che suscita in alcuni la provincia, dove ci si conosce praticamente tutti, 
almeno di vista, con il suo retaggio di pettegolezzi, ma anche di umana solidarietà. Proprio l’opposto 
di ciò che accade nelle metropoli, dove non si conosce neppure quello della porta accanto.
Lettori smaliziati capiranno presto che ci si imbatte talvolta nella simbologia del cerchio. Giorgio 
aveva lasciato la casa, si era sistemato in un’altra città. Aveva viaggiato molto, aveva cercato il 
grande amore. Lo troverà, alla fine, quando il cerchio si chiude, con il ritorno nella vecchia casa in 
cui aveva avuto origine il suo viaggio esistenziale.
Un secondo cerchio, lo si ritrova all’inizio e alla fine del racconto, che si apre e si chiude con un 
emblematico volo di rondini nel cuore della primavera palpitante sullo smalto azzurro del cielo.
Il prezzo, è romanzo dalla storia singolare per il suo contenuto veristico e anticonformista. Non 
c’è, oseremmo dire, volontariamente, alcuna ricerca stilistica. È però una storia narrata con garbo 
e levità anche nei tratti che potrebbero apparire disgustosi per taluni palati pseudopuritani. Tuttavia 
emerge nel racconto una felice capacità di sintesi nel descrivere fatti, sentimenti e cose.
L’autore, di proposito, si è astenuto dal fornire spiegazioni psicologiche approfondite, secondo cui 
qualunque comportamento deve avere per forza a che fare con qualche trauma infantile. Ci sono, 
per esempio, lacune volute e descrizioni appena accennate, che nulla tolgono alla successione degli 
avvenimenti, al carattere dei personaggi, al loro rapportarsi con il mondo chiuso e asfittico in cui 
vivono. Anzi, l’interesse del lettore attento scaturisce proprio dal piacere di aggiungere (mental-
mente) i tasselli mancanti, come in un mosaico, attingendo alle proprie esperienze personali. 
È l’applicazione pratica di ciò che Isabel Allende sostiene: “è sempre il lettore, ciascuno a suo modo, 
a far vivere un libro, che altrimenti non sarebbe altro che un insieme di fogli pieni di segni incollati 
da un lato”.  “Il prezzo” è stato vincitore del “Premio Italia Letteraria” 2005.
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