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La professoressa Ludovica Scotti e l'autrice di
un'autobiografia scritta come le & uscita dal cuore,
senza ricercatezza di stile. La storia prende avvio
dalla prima infanzia fino ai giorni nostri. Nella vita
puo capitare di sentirsi troppo carichi di brutti
ricordi e di non farcela piu a sopportarne il peso.
Per questo motivo la scrittrice di questa intensa,
lunga e sofferta autobiografia ha deciso di liberare
'anima deponendo il suo fardello di amare
esperienze. Ricordare, talvolta, aiuta a vivere meglio.
E proprio il caso di Ludovica Scotti, la quale ha
vissuto un’infanzia triste con una madre dispotica e
severa nei suoi confronti fin dalla tenera eta.

“Mia madre, che per me non & stata proprio una
madre, era una donna dispotica, dalla doppia
personalita, affetta da manie di grandezza e di raffinatezza. Era un essere che ostentava un
comportamento aristocratico senza aver proprio niente di nobile; spesso eccentrica e non di
rado ridicola nelle sue manifestazioni, nel vano tentativo di identificarsi con una categoria
sociale superiore. Tutta la sua vita e stata improntata a questi suoi atteggiamenti che le hanno
impedito di essere una normale madre, dolce, affettuosa, comprensiva. Lei era invece impulsiva,
violenta, aggressiva e, oltretutto, anche poco intelligente. Si faceva chiamare ‘contessa’ dai suoi
sudditi che poi eravamo noi, sue figlie, poi suo marito, il cameriere, la cameriera, il giardiniere, i
vari fornitori e tutto il parentado, tutti insieme formavamo la sua ‘corte’. Arrivava sempre in
ritardo dappertutto, ma mai che chiedesse scusa a chicchessia. Noi figli dovevamo chiamarla
‘mamma’, con I'accento sulla a, com’era d’'uso presso le famiglie nobili; dovevamo sempre
tacere a tavola, mai sedersi prima che si fosse seduta lei, parlare francese con la
‘mademoiselle’ che ci portava a passeggio due volte la settimana, uscire con il cappottino
elegante e il cappello che io odiavo, essere la piu brava a scuola e passare il pomeriggio in
silenzio, nelle rispettive camere, a studiare”. “I nonni paterni hanno sempre rappresentato per
me l'unico ricordo dolce e affettuoso dell’infanzia, ammesso che fossero poi miei veri nonni,
data I'incertezza su chi sia stato veramente mio padre. Ma allora non sapevo ancora nulla e
certamente loro non volevano soprattutto che io sapessi. | nonni materni invece erano gia morti,
quando io sono nata”.

L'autrice, dall’eta di tre anni fino al periodo della vita coniugale con il marito, Michele, ha
sperimentato sulla propria pelle inenarrabili ingratitudini e amarezze di ogni genere.

“Avevo soltanto dodici anni e stavo tornando a casa da sola, perché mia madre non mi
accompagnava mai, dalla lezione d’inglese(si, perché dopo il francese, una bambina di buona
famiglia doveva imparare anche I'inglese!) quando un operaio, sceso da un camion rosso scuro,
lo ricordo ancora, mi chiese di leggergli un nome sui campanelli di un palazzo. Mentre mi
sollevavo sulla punta dei piedi per cercarglielo, orgogliosa di poter fare la mia buona azione
quotidiana scout, mi afferro di peso sotto la pancia e mi spinse dentro il portone chiudendoselo
alle spalle. Ero una bambina magrolina, minuta, e li per li non capii bene perché facesse cosi.
Mi ricordo ancora chiaramente che indossavo un vestitino a quadretti, chiuso davanti da tanti
bottoncini. Lui comincio a sbottonarmeli uno per uno e via via che li sbottonava, io li
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riabbottonavo con le mie mai tremanti, perché ero una bambina timida e vergognosa e intuivo
che stava per succedere qualcosa di brutto. Allora comincio a sollevarmi il vestitino ed io lo
riabbassavo velocemente presentendo un pericolo, ma senza avere la forza né di urlare né di
scappare, tanto ero impietrita dallo spavento. E poi scappare dove? Ero in trappola! Finché lui
si apri i pantaloni e tird fuori il suo organo genitale tutto rosso e turgido che a me parve enorme.
Mi afferrd le manie me lo fece toccare cercando di farle scorrere in su e in giu, stringendomi a sé
sempre piu forte e tenendomi le mani in una morsa ferrea. Non dimenticherd mai quei momenti
che mi parvero interminabili. Avevo il cuore in gola, mi tremavano le gambe, non sapevo cosa
fare per difendermi da un omaccione cosi. Allora in un baleno gli sferrai un bel calcione in quel
posto e ottenni che di colpo lasciasse la presa e facesse un passo indietro. D’un balzo fui al
portone e, con la forza della disperazione, spostai il grosso paletto e corsi fuori piu veloce che
potei. Corsi, corsi fino a casa, facendo tutta la salita di Via Bolognese senza fermarmi mai, con
il terrore che lui fosse alle mie spalle per acchiapparmi di nuovo. Arrivata ansimante a “La
Loggetta”, caddi per terra piangendo, sia per lo spavento, sia per I’enorme sforzo che avevo
compiuto. Ma il peggio giunse dopo! Al mio racconto frammentario e confuso, perché sconvolta,
mia madre dette in escandescenza, chiamo la polizia a cui io proprio non volli raccontare niente,
perché ero sotto choc, obbligd mio padre a guardarmi in mezzo alle gambe per vedere se I'uomo
mi avesse violentata, telefono a tutte le amiche per metterle al corrente di cosa era successa e
infine... per nascondere a se stessa di essere in difetto, sfogd su di me tutta la sua rabbia
picchiandomi ripetutamente come una forsennata e dandomi della mentecatta e deficiente,
perché per strada non si deve dare retta a nessuno, perché non avevo preso la targa del
camion, perché non avevo voluto fare la descrizione fisica dell’'uomo alla polizia e perché, come
al solito, io le rovinavo la vita, ne combinavo sempre una e, soprattutto, perché le sarebbe
toccato, d’ora in avanti, accompagnarmi sempre alla lezione d’inglese: E ancora non era finita,
perché per aggravare la faccenda la ‘contessa’ il giorno dopo volle assolutamente mi
confessassi dal parroco, dal quale mi trascind piangente e ricalcitrante, perché mi vergognavo
terribilmente di parlare di certi argomenti con chicchessia e tanto meno con un prete. Mi spinse
dunque fino al confessionale affondandomi le unghie nel braccio e ripetendomi tante volte
quello che dovevo dire: “Padre, ho commesso atti impuri”. Siccome nel mio giornalino preferito
“La settimana dei ragazzi” si parlava di un certo signor Pampurio che vinceva sempre un
milione per le buone azioni che compiva, ando a finire che io confessai piangendo che ero stata
con il signor Pampurio! Certamente il prete mi credette una bambina un po’ ritardata e non capi
niente di questa strana confessione, per cui mi dette I'assoluzione e tutto fini li. Ma questo
brutto episodio non si &€ mai cancellato dal mio animo. Cio mi ha procurato un blocco mentale di
fronte alla figura maschile che € durato per anni e anni, una continua resistenza e ripugnanza
per un normale rapporto tra un uomo e una donna”.

Al matrimonio la Scotti era arrivata soprattutto per fuggire dal clima oppressivo e
insostenibile della mamma. Per questo motivo la sua vita coniugale da subito si manifesto un
fallimento in quanto dal coniuge non ebbe mai un aiuto finanziario né morale. | figli in tenera
eta, bisognosi di affetto, sono stati lasciati sempre e soltanto alla mamma perché il padre,
anche nei momenti piu difficili, si assentava per andare a caccia o a sciare con gli amici.
Questo modo di vivere denotava una mancanza di sentimento e di amore verso la famiglia. La
scrittrice ha sentito il bisogno struggente, oggi, di voler raccontare questa lunga e tormentata
vita vissuta. La Scotti e stata comunque una moglie fedele e una madre esemplare
sottoponendosi ai piu incredibili sacrifici mentre il coniuge, ribadiamo, non si & mai
responsabilizzato ed & stato sempre un “uomo inutile”. Il matrimonio per lei & stato un
interminabile calvario.

“Nel profumo dei ricordi’, a prima vista, potrebbe sembrare “tradire” le aspettative del
lettore che, dal titolo & forse portato ad immaginare un “quid” di lirico, di nostalgicamente
bello, ed invece s'imbatte in una narrazione autobiografica crudele, tagliente, ma sempre
autentica, caratterizzata da una scrittura di getto, senza ripensamenti e nessuna particolare
ricercatezza stilistica, senza fantasia né voli pindarici, solo un racconto umano ed
umanizzante, perché costruttivo, intenso, carico d'intimita, intessuto, a dispetto di tutto e di
tutti, di sogni, ideali, amore, di rabbioso sentimento di riscatto personale. Dopo una lunga
vita grama, sul viale del tramonto, la scrittrice conquista la sua meritata serenita assieme ai
quattro figli e con loro quella vera liberta di vivere.

“... Spesso le piu grandi parole sono i silenzi, in cui la mente non pensa, ma lascia parlare
solamente il cuore. La vita scorre dunque come un fiume che trova la sua strada fino alla vastita del
mare, ma essa non & quella che si e vissuta, bensi quella che ci si ricorda e come la si ricorda per
raccontarla. Ecco, io I’ho raccontata cosi, semplicemente come mi € scivolata fuori dal cuore, sulle
ali del tempo che vola e che lascia scolpiti in noi tanti fatti memorabili... Ed e magnifico vivere in
pace con se stessi e con gli altri e cullarsi dolcemente nel profumo dei ricordi”.
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