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La professoressa Ludovica Scotti è l’autrice di 
un’autobiografia scritta come le è uscita dal cuore, 
senza ricercatezza di stile. La storia prende avvio 
dalla prima infanzia fino ai giorni nostri. Nella vita 
può capitare di sentirsi troppo carichi di brutti 
ricordi e di non farcela più a sopportarne il peso. 
Per questo motivo la scrittrice di questa intensa, 
lunga e sofferta autobiografia ha deciso di liberare 
l’anima deponendo il suo fardello di amare 
esperienze. Ricordare, talvolta, aiuta a vivere meglio. 
È proprio il caso di Ludovica Scotti, la quale ha 
vissuto un’infanzia triste con una madre dispotica e 
severa nei suoi confronti fin dalla tenera età. 
“Mia madre, che per me non è stata proprio una 
madre, era una donna dispotica, dalla  doppia 

personalità, affetta da manie di grandezza e di raffinatezza. Era un essere che ostentava un 
comportamento aristocratico senza aver proprio niente di nobile; spesso eccentrica e non di 
rado ridicola nelle sue manifestazioni, nel vano tentativo di identificarsi con una categoria 
sociale superiore. Tutta la sua vita è stata improntata a questi suoi atteggiamenti che le hanno 
impedito di essere una normale madre, dolce, affettuosa, comprensiva. Lei era invece impulsiva, 
violenta, aggressiva e, oltretutto, anche poco intelligente. Si faceva chiamare ‘contessa’ dai suoi 
sudditi che poi eravamo noi, sue figlie, poi suo marito, il cameriere, la cameriera, il giardiniere, i 
vari fornitori e tutto il parentado, tutti insieme formavamo la sua ‘corte’. Arrivava sempre in 
ritardo dappertutto, ma mai che chiedesse scusa a chicchessia. Noi figli dovevamo chiamarla 
‘mammà’, con l’accento sulla a, com’era d’uso presso le famiglie nobili; dovevamo sempre 
tacere a tavola, mai sedersi prima che si fosse seduta lei, parlare francese con la 
‘mademoiselle’ che ci portava a passeggio due volte la settimana, uscire con il cappottino 
elegante e il cappello che io odiavo, essere la più brava a scuola e passare il pomeriggio in 
silenzio, nelle rispettive camere, a studiare”. “I nonni paterni hanno sempre rappresentato per 
me l’unico ricordo dolce e affettuoso dell’infanzia, ammesso che fossero poi miei veri nonni, 
data l’incertezza su chi sia stato veramente mio padre. Ma allora non sapevo ancora nulla e 
certamente loro non volevano soprattutto che io sapessi. I nonni materni invece erano già morti, 
quando io sono nata”.  
L’autrice, dall’età di tre anni fino al periodo della vita coniugale con il marito, Michele, ha 
sperimentato sulla propria pelle inenarrabili ingratitudini e amarezze di ogni genere.  
“Avevo soltanto dodici anni e stavo tornando a casa da sola, perché mia madre non mi 
accompagnava mai, dalla lezione d’inglese(sì, perché dopo il francese, una bambina di buona 
famiglia doveva imparare anche l’inglese!) quando un operaio, sceso da un camion rosso scuro, 
lo ricordo ancora, mi chiese di leggergli un nome sui campanelli di un palazzo. Mentre mi 
sollevavo sulla punta dei piedi per cercarglielo, orgogliosa di poter fare la mia buona azione 
quotidiana scout, mi afferrò di peso sotto la pancia e mi spinse dentro il portone chiudendoselo 
alle spalle. Ero una bambina magrolina, minuta, e lì per lì non capii bene perché facesse così. 
Mi ricordo ancora chiaramente che indossavo un vestitino a quadretti, chiuso davanti da tanti 
bottoncini. Lui cominciò a sbottonarmeli uno per uno e via via che li sbottonava, io li 



riabbottonavo con le mie mai tremanti, perché ero una bambina timida e vergognosa e intuivo 
che stava per succedere qualcosa di brutto. Allora cominciò a sollevarmi il vestitino ed io lo 
riabbassavo velocemente presentendo un pericolo, ma senza avere la forza né di urlare né di 
scappare, tanto ero impietrita dallo spavento. E poi scappare dove? Ero in trappola! Finché lui 
si aprì i pantaloni e tirò fuori il suo organo genitale tutto rosso e turgido che a me parve enorme. 
Mi afferrò le manie me lo fece toccare cercando di farle scorrere in su e in giù, stringendomi a sé 
sempre più forte e tenendomi le mani in una morsa ferrea. Non dimenticherò mai quei momenti 
che mi parvero interminabili. Avevo il cuore in gola, mi tremavano le gambe, non sapevo cosa 
fare per difendermi da un omaccione così. Allora in un baleno gli sferrai un bel calcione in quel 
posto e ottenni che di colpo lasciasse la presa e facesse un passo indietro. D’un balzo fui al 
portone e, con la forza della disperazione, spostai il grosso paletto e corsi fuori più veloce che 
potei. Corsi, corsi fino a casa, facendo tutta la salita di Via Bolognese senza fermarmi mai, con 
il terrore che lui fosse alle mie spalle per acchiapparmi di nuovo. Arrivata ansimante a “La 
Loggetta”, caddi per terra piangendo, sia per lo spavento, sia per l’enorme sforzo che avevo 
compiuto. Ma il peggio giunse dopo! Al mio racconto frammentario e confuso, perché sconvolta, 
mia madre dette in escandescenza, chiamò la polizia a cui io proprio non volli raccontare niente, 
perché ero sotto choc, obbligò mio padre a guardarmi in mezzo alle gambe per vedere se l’uomo 
mi avesse violentata, telefonò a tutte le amiche per metterle al corrente di cosa era successa e 
infine… per nascondere a se stessa di essere in difetto, sfogò su di me tutta la sua rabbia 
picchiandomi ripetutamente come una forsennata e dandomi della mentecatta e deficiente, 
perché per strada non si deve dare retta a nessuno, perché non avevo preso la targa del 
camion, perché non avevo voluto fare la descrizione fisica dell’uomo alla polizia e perché, come 
al solito, io le rovinavo la vita, ne combinavo sempre una e, soprattutto, perché le sarebbe 
toccato, d’ora in avanti, accompagnarmi sempre alla lezione d’inglese: E ancora non era finita, 
perché per aggravare la faccenda la ‘contessa’ il giorno dopo volle assolutamente mi 
confessassi dal parroco, dal quale mi trascinò piangente e ricalcitrante, perché mi vergognavo 
terribilmente di parlare di certi argomenti con chicchessia e tanto meno con un prete. Mi spinse 
dunque fino al confessionale affondandomi le unghie nel braccio e ripetendomi tante volte 
quello che dovevo dire: “Padre, ho commesso atti impuri”. Siccome nel mio giornalino preferito 
“La settimana dei ragazzi” si parlava di un certo signor Pampurio che vinceva sempre un 
milione per le buone azioni che compiva, andò a finire che io confessai piangendo che ero stata 
con il signor Pampurio! Certamente il prete mi credette una bambina un po’ ritardata e non capì 
niente di questa strana confessione, per cui mi dette l’assoluzione e tutto finì lì. Ma questo 
brutto episodio non si è mai cancellato dal mio animo. Ciò mi ha procurato un blocco mentale di 
fronte alla figura maschile che è durato per anni e anni, una continua resistenza e ripugnanza 
per un normale rapporto tra un uomo e una donna”. 
Al matrimonio la Scotti era arrivata soprattutto per fuggire dal clima oppressivo e 
insostenibile della mamma. Per questo motivo la sua vita coniugale da subito si manifestò un 
fallimento in quanto dal coniuge non ebbe mai un aiuto finanziario né morale. I figli in tenera 
età, bisognosi di affetto, sono stati lasciati sempre e soltanto alla mamma perché il padre, 
anche nei momenti più difficili, si assentava per andare a caccia o a sciare con gli amici. 
Questo modo di vivere denotava una mancanza di sentimento e di amore verso la famiglia. La 
scrittrice ha sentito il bisogno struggente, oggi, di voler raccontare questa lunga e tormentata 
vita vissuta. La Scotti è stata comunque una moglie fedele e una madre esemplare 
sottoponendosi ai più incredibili sacrifici mentre il coniuge, ribadiamo, non si è mai 
responsabilizzato ed è stato sempre un “uomo inutile”. Il matrimonio per lei è stato un 
interminabile calvario. 
“Nel profumo dei ricordi”, a prima vista, potrebbe sembrare “tradire” le aspettative del 
lettore che, dal titolo è forse portato ad immaginare un “quid” di lirico, di nostalgicamente 
bello, ed invece s’imbatte in una narrazione autobiografica crudele, tagliente, ma sempre 
autentica, caratterizzata da una scrittura di getto, senza ripensamenti e nessuna particolare 
ricercatezza stilistica, senza fantasia né voli pindarici, solo un racconto umano ed 
umanizzante, perché costruttivo, intenso, carico d’intimità, intessuto, a dispetto di tutto e di 
tutti, di sogni, ideali, amore, di  rabbioso sentimento di riscatto personale. Dopo una lunga 
vita grama, sul viale del tramonto, la scrittrice conquista la sua meritata serenità assieme ai 
quattro figli e con loro quella vera libertà di vivere. 
“… Spesso le più grandi parole sono i silenzi, in cui la mente non pensa, ma lascia parlare 
solamente il cuore. La vita scorre dunque come un fiume che trova la sua strada fino alla vastità del 
mare, ma essa non è quella che si è vissuta, bensì quella che ci si ricorda e come la si ricorda per 
raccontarla. Ecco, io l’ho raccontata così, semplicemente come mi è scivolata fuori dal cuore, sulle 
ali del tempo che vola e che lascia scolpiti in noi tanti fatti memorabili… Ed è magnifico vivere in 
pace con se stessi e con gli altri e cullarsi dolcemente nel profumo dei ricordi”. 
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